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Monsieur et cher am?i, vous étes un cul,
mais un cul sans musique.

Billet d’Erik Satie en réponse a la critique de
la musique de Parade par Jean Poueigh, en 1917,
cité dans Les années folles a Paris, d’André

Patry.
M tieuse, la petite Normande dé-

cide de monter travailler a Paris.
Dés son arrivée a la Gare St-Lazare, elle
veut immortaliser I’événement. Elle se
rend d’abord chez un couturier, et en
ressort, un peu génée, dans une robe a
rayures dont le bas cache tout juste le
genou, les manches aussi sont courtes,
alors que la taille tarde a apparaitre au
niveau des hanches. Ses bas épais 1’abri-
tent a peine des regards avides des bala-
deurs. Puis, c’est le tour du coiffeur. La
encore, les cheveux se raccourcissent en
une frange droite et une coupe au carré
qui durcissent les traits fins de son
visage : la coupe a la garconne, impos-
sible d’y échapper. Heureusement, son
immense collier a perles rétablit un pan
de féminité... Chez le photographe, elle
pose, debout, osant a peine s’appuyer
contre ce qu’elle n’a encore jamais vu.
Ni chaise, ni fauteuil, les longs bras de
I’'objet s’élancent en s’arrondissant
comme deux bras humains. Les pieds se
croisent, sous le siége en tissus, en deux
lignes a 1a droiture franche. Troublé, son
regard se fige 4 jamais, en un éclair, sur
la plaque du photographe.

arie-Olga a dix-sept ans. Ambi-

Quelques mois plus tard, Marie-Olga est
emportée vers sa Normandie natale par
la frénésie des bains d’été a Deauville.
Elle arrive en riant dans la maison fami-
liale. Sa meére, en la voyant accoutrée a
la mode parisienne s’écrie : « Mais tu es
folle, ma fille, tu es folle! »

Le mot est laché : folle, oui, elle 'est,
comme toute sa génération. Déja, deés
1890, un optimisme débordant en la vie,
soutenu par les progrés techniques et
les victoires syndicales, teinte les nuits
parisiennes de la musique d’Offenbach
et du French cancan : c’est 1a Belle Eno-

que. La guerre 1914-1918 commence
dans la joie.

A peine les morts enterrés, en 1917,
Pablo Picasso crée ses premiers costu-
mes et décors pour Parade, ballet de
Diaghilev dont Erik Satie signe la musi-
que. Surréaliste pour Guillaume Appo-
linaire, cubiste pour Léon Bakst, le
spectacle fait scandale, mais annonce
haut et fort un esprit nouveau, ’esprit

des Années Folles, qui lui apportera le
triomphe en retour, des 1920.

Les années 20 sont les années de
I’émancipation avec un grand E.
Sexuelle, elle déshabille le corps de la
femme sur les tableaux comme sur les
photographies. Sociale, elle fait partout
courir apres le plaisir : les spectacles, les
divertissements a Paris, a Berlin, a New
York et dans les autres capitales, reten-

tissent jusque dans la littérature, la poésie et le cinéma. C’es!
la mode des surprises-parties, ot I’on sirote des cocktails
L'Amérique tangue sur le One-step et le Shimmy, tandis que
le charleston, la java et le tango font chavirer les cceurs er
Europe. La femme en profite pour commencer a boire comme
un travailleur et & fumer comme une locomotive. Dans les
métropoles frémissant sous la poussée des gratte-ciel et 1z
vitesse des trains, les couples se font et se défont, selon une
logique dadaiste ou une trajectoire constructiviste.

Comment donc ne pas avoir la téte qui tourne en essayant de
faire revivre cette décennie explosive (1919-1931) dans une
exposition muséale ? Ce qui aurait pu étre un casse-téte chi-
nois est devenu, sous la direction de Jean Clair, directeur du
Musée Picasso, un véritable jeu d’enfant.

1l faut, en éffet, arriver naif, au sens naturel du terme, pout
pouvoir capter toute la spontanéité créatrice des années ’20.
Cet élan de cceur inspire encore notre XX¢ siécle et inonde le
Musée des beaux-arts de Montréal, musée entiérement mobi-
lisé par I’exposition la plus importante de son histoire.

Trois longues années ont permis a un comité d’experts fran
cais, allemands, américains et canadiens, de monter pour 1
premiere fois une synthése de cette période névralgique com
prise entre la Grande guerre et le Krach de 1929. Alors qu
Jjusqu’a présent, I'on s’est attaché a I'aspect nationaliste, stylis
tique, ou historique, Les années ’20 : I’dge des métropole
s'attache a démontrer 'accélération du développement de
villes, des techniques et des idées qui ont forgé I’esprit modern.
d’aujourd’hui. Dans un parcours en trois volets (Berlin, Paris,
puis New York), nous nous trouvons propulsés dans les dizai-
nes de lieux explorés par les esprits créateurs de I’époque, au
moyen de la peinture, de la sculpture, de I'architecture, du des-
sin, mais aussi du design d’intérieur, des objets décoratifs, sans
oublier la photographie ni ’automobile.

La ville est un théme omniprésent, a la fois témoin et objet
de folie créatrice : Berlin dévastée a I'aprés-guerre, puis métro-
pole en chantier, ol le Bauhaus et le Constructivisme s’en don-
nent a ceeur joie pour imaginer, en des figures de I'Utopie, un
modele de cité idéale. Paris nous séduit avec ses cabarets, ses
portraits mondains, sa musique colorée et gaillarde. Mais a la
légeéreté des jupons et des dentelles, s’oppose la masse du tra-

vailleur, aux muscles découpés par la machine ; homme méca- -

nique et métropolis a la Fritz Lang font scintiller leurs ventres
d’acier, entrainés par le roulis des engrenages bien huilés.
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Dart et son marché

Automne 1991

Fernant Léger et son Mécanicien
annoncent la fusion entre I’humain et
sa fonction sociale. Le Corbusier dessine
la maquette d’un Paris idéal, le trait
aussi tranché que celui de sa fameuse
chaise de 1925.

Jalouse de son rival le train, la Bugatti
Royale se fait lustrer jusqu’al’os, I'ivoire
de sa carrosserie reflettant les chromes
des pare-chocs en des éclats de dia-
mant.

Il ne faut d’ailleurs pas moins d’une
Bugatti pour déambuler dans les rues de
New York qui, tel I'’esprit-saint a la Pen-
tecote, conquiert le ciel et attire vers
elle une foule cosmopolite et polyglotte.
Ot loger.tout ce beau monde ? Mais en
I'air, voyons! Et que c¢a saute!

Georgia O’Keefe se lance 4 la cdnquéte
de la verticalité avec un tableau de 1927
intitulé Radiator Building : dans la
nuit, s’élévent, comme des dominos,
des fenétres blanches sans vie. Les tétes
tournent, mais les lignes restent droites.
Skylines et mobilier continuent sur la
lancée constructiviste, et disparaissent
derriére les arrétes de l'infinie quéte
d’un ailleurs.

De ce trajet dans le temps, 1’'on ressort
abasourdi. Les yeux ne peuvent plus se
contenter du contour des choses ; les
tympans bourdonnent encore de I'effer-
vescence urbaine ; I'imagination se sent
humblement dépassée par cet esprit
plus fou que la nouveauté. Une pensée
s’impose : de quoi seront faites les pre-
miéres années du XXI¢ siécle ? Aurons-
nous ’audace d’aller plus loin quand on
sait qu’il faut détruire pour créer ?
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