LA NATURE SAUVAGE

ment par un superlatif. 5il se tait, c’est
qu’on a vraiment affaire 4 un imbécile.
En général, ceux qu’il préfére sont des
gens simples, trés proches de la nature
dont ils portent en quelque sorte ’'em-
preinte. C’est ainsi qu’il parle de son
guide de chasse «qui sait distinguer
une grue d’une oie simplement au
bruit d’ailes», de son chum Marier,
«un champion mondial a la péche i la
mouche», ou de I’éleveur de chiens d’a
cté «qui peut juger a I'oeil une héte
sevrée trop jeune».

Il a aussi une admiration sans borne
pour Maurice Richard avec qui il a
joué au hockey a la patinoire du parc
Lafontaine quand il était petit. Dans
une espéce de féte ot la presse spor-
tive avait été convoquée, Riopelle a
recu le Rocket chez lui il y a un an et
demi. Lui a offert une oeuvre—une
porte peinte de sa main-devant un
peloton armé de caméras. Combien ¢a
vaut? demandaient les journalistes.
Quand on lui parle d’argent, Riopelle
prend une mine dégofitée.

Méme chose quand on veut s’entre-
tenir avec lui de peinture. Pourtant on
sait, parce qu’il I'a déja mentionné
dans de rares discussions avec des
amis, qu’il a une affection toute parti-
culiére pour Matisse; qu’il tient La
Nuit du 14 juillet de Van Gogh comme
une des grandes oeuvres de I’humanité
et qu’il pourrait rester des heures a
contempler les Nymphéas de Monet.
Mais il répugne aux discussions intel-
lectuelles et laisse dire ceux qui pré-
tendent qu’il n’a jamais ouvert un livre
de sa vie.

Le texte le plus fantastique jamais
écrit sur I'art, confiait-il dans une en-
trevue radiophonique datant de 1987,
est celui d’Antonin Artaud, «Van Gogh
le suicidé de la société». Par un de ces
détours inexplicables, ce que dit Ar-
taud dans ces pages éminemment poé-
tiques s’applique fort bien a Riopelle.
Notamment ce passage sur la fagon du
Hollandais d’interpréter la nature
quiil a «comme retranspirée et fait
suer, qu’il a fait gicler en faisceaux sur
ses toiles, en gerbes comme monumen-
tales de couleurs...»

Riopelle a connu Artaud dans le
cercle surréaliste dominé par le poéte
André Breton (qui avait salué la pein-
ture du Canadien comme «’art d’un
trappeur supérieur»). Ils n’étaient pas

tellement liés («Artaud était difficile»)
mais le peintre éprouvait une affection
presque fraternelle pour cet illuminé
génial qui, entre deux séjours i I'asile,
venait semer la pagaille dans les rangs
de I’avant-garde parisienne. «Je ai
toujours défendu.»

Il est évident qu’en quittant Mont-
réal pour Paris, Riopelle est allé a la
rencontre de son siécle. Seul. Il aurait
pu, comme bien d’autres, passer le
reste de ses jours dans I’antichambre
de la renommée... Mais la chance lui
sourit en 1952 lorsque I’éminent cri-
tique d’art Georges Duthuit s’éprend
de ses toiles. A peu prés au méme
moment, le marchand d’art Pierre
Loeb achéte presque toute sa produc-
tion, mettant fin, pour le peintre et sa
famille, a4 une situation financiére
extrémement génante. Finalement, un
ami lui offre un atelier, ce qui lui
permettra de produire les grands for-
mats désormais caractéristiques de
son oeuvre.

«Mes amis sont toujours passés la
nuit», dit-il encore pour évoquer ses
années parisiennes. Si Riopelle ne se
plaint jamais de ses revers de fortune,
il laisse percer une pointe d’amertume
quand il songe a tous les copains au-
jourd’hui disparus. Le dernier, Bec-
kett, est mort il y a deux ans dans une
clinique. «On ne peut plus aller nulle
part. On pense qu’ils vont étre 1a. Puis
on s’apercoit qu’il n’y a plus per-
sonne...» Reste le travail. Et parfois, le
temps d’un éclair, la reconnaissance
d’un public capricieux. Mais il ne faut
pas s’y tromper, Riopelle, que I'on céle-
bre tous les 10 ans (la grande rétrospec-
tive au Centre Pompidou a Paris a eu
lieu & 'automne 1981), demeure un
exilé au coeur méme de la renommée.

«Nous sommes des enragés», disait
Matisse pour décrire I'obsession qui
habite le peintre. Pour Riopelle,
«peindre est une maladie», I'acte de
créer, une transe. Mais il y a aussi la
souffrance, l'isolement et ’entéte-
ment: le prodigieux entétement d’un
esprit libre que rien ni personne n’est
parvenu a endiguer. ®
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